返回列表 回復 發帖

永遠的瑪麗亞·卡拉斯(2)

卡拉斯的親密朋友以及成千上萬的愛樂者們都認為,是奧納西斯毀了她的一生,這個卑鄙的男人毀了她的聲音、她的藝術和她的事業。但如果我們客觀地看,也許會發現,不是她成了他的犧牲品,而是卡拉斯的需要使他成了她生活的一部分。奧納西斯是第一個喚醒她蘊藏的生命力和沉睡的感情的人。卡拉斯的悲劇也許在於她認為只有奧納西斯才是使她發現這些新寶藏的源泉。

此後,卡拉斯的嗓音變得越來越糟,一次演出中,高音降E沒唱准,這使她痛苦萬分:“我走調了,我走調了,這是怎麼回事?怎麼回事呀?!”她連續唱了五個降E,面對藝術的失敗,最後終於妥協了,她說:“我不能同時為兩個主人服務”,“我所要的只是同奧納西斯在一起”,“做他的妻子、女人和情婦”。

在這段日子裏,奧納西斯的妻子蒂娜以丈夫與人通姦為由向法院提出離婚,並在報上發表了申明。奧納西斯對此深感痛苦,這使卡拉斯感到焦慮,她一心要奧納西斯離婚,而奧納西斯卻從來沒有想到與妻子分開,儘管他曾向梅內吉尼表示要同她結婚。他雖然幾星期、幾個月不同蒂娜在一起,但無論他在哪個國家,每天下午6點都要給她打電話。他不是第一個也不是最後一個既要老婆又要情婦的男人。他希望與蒂娜和解,卡拉斯只好退避到米蘭,與他剛剛分居的丈夫度過了36歲生日。

卡拉斯想要實現她過普通女人生活的夢想,奧納西斯是關鍵環節,但她卻越來越擔心失去他了。她不願意同他分開,而他卻滿不在乎,她常常成為他自我辯白和恫嚇戰術的犧牲品。他開始以一種冷嘲熱諷和盛氣淩人的口吻說話,對她的感情變得越來越淡漠。有時候他會離她而去,一走好幾天,連招呼都不打。卡拉斯指望從他們的愛情中找到更實在的東西,那就是家庭和孩子,但關於結婚其實已化為烏有。卡拉斯對宴會、舞會和夜總會的興趣日夜減退,奧納西斯好比一個糖果商,儘管規模龐大,可卡拉斯發現糖果終究不能滿足以麵包為生的人的願望。就在這一年,奧納西斯結識了傑奎琳?甘迺迪,他邀請她乘“克麗斯蒂娜”號出海航行,而把卡拉斯留在了巴黎。也是在這一年的11月,傑克?甘迺迪總統遇刺身亡。奧納西斯立刻飛往華盛頓,出現在白宮裏。奧納西斯在兩個女人之間的往返穿梭開始了。

  43歲那年,卡拉斯發現自己懷孕了。她渴望生活,想要孩子,奧納西斯卻不要。奧納西斯警告她說,如果她不顧一切生下這個孩子,那將意味著他們關係的終結。卡拉斯陷入了疑慮、恐懼和混亂。最後,她決定為維護這日益淡漠的不真實關係而捨棄孩子,她墮了胎。在她渴望得到一種新的力量源泉和目標的時刻,這個被扼殺的孩子其實正是她本可得到的生活中最重要的東西。奧納西斯決定同傑奎琳?甘迺迪結婚,他回到“克麗斯蒂娜”號上,讓正在船上的卡拉斯回巴黎去,他說他有客人,她不能呆在船上。9年來,卡拉斯一直是“克麗斯蒂娜”號上的主人,現在她卻不能留在船上。她離開了“克麗斯蒂娜”號,從此再也沒有回來。

卡拉斯到巴黎後,給朋友打電話,歇斯底里地大喊大叫。朋友陪她從一個城市飛到另一個城市,從一個旅館搬到另一個旅館,但她發現她哪兒也呆不下去,什麼事也做不下去。她無所事事,無家可歸。時間和空間都失去了意義,她所能夠辨別的只有痛苦。

1968年10月,奧納西斯正式同傑奎琳?甘迺迪結婚,卡拉斯掉進了絕望的深淵。她精神脆弱,情緒低落,只有安眠藥和鎮靜劑才能使她平靜下來。卡拉斯與奧納西斯同居9年之後被無情拋棄,這一事件徹底摧跨了她的心靈和肉體,她的嗓子啞了,再也唱不出來了。

在後來的歲月裏,她感到十分孤獨,有時在半夜,她會給一個朋友打電話,渴望聽到一些溫暖的詞語。她開始把自己片段的想法錄在磁帶上,大多數時間是歌唱家卡拉斯在說話,有時候普通女人瑪麗亞也會講出幾句迷人的話,可惜卡拉斯馬上就會把話搶過去:“我願意做普通女人瑪麗亞,但歌唱家卡拉斯卻要我維護她的尊嚴。我願意認為她倆是一個整體,因為卡拉斯一度是瑪麗亞。。。。。。或許,我們是不能把歌劇明星卡拉斯與普通女人瑪麗亞分開的--她倆是一致的。” 但她們實際上並不一致。瑪麗亞在卡拉斯的壓迫下感到喘不過氣來。

1977年9月16日,瑪麗亞?卡拉斯在巴黎喬治?芒代爾大街36號逝世,享年54歲。在最後的日子裏,她悵惘、沮喪、子然一身。。。。。。

依據卡拉斯“我想被埋葬,但不能成為蛀蟲”的遺願,希臘文化部長把她的骨灰撒入浩瀚無垠的愛琴海。

。。。。。。

  

之所以要講這段歷史,我希望大家在詛咒船王奧納西斯的同時,能更深刻地體會到瑪麗亞?卡拉斯個人生活的悲劇性,而這也正是她能塑造出感人至深的藝術角色的原因所在。後人的藝術塑造之所以達不到她所刻畫的境界,是因為後人在沒有生活經歷的前提下,只能去“唱”歌劇,只能在“唱”上下功夫。而瑪麗亞?卡拉斯卻是在演歌劇,把自己的悲劇性融進了偉大的歌劇角色。不管是她認識奧納西斯之前,還是被奧納西斯拋棄之後,她似乎命中註定被籠罩在悲劇的枷鎖之中。悲劇發生前,她唱的是未來;悲劇發生後,她唱的是過去。也因此而成就了她一個個感人至深的藝術形象,真正體現了所謂“黃連樹下彈琴”的悲劇氛圍,令人痛心地達到了“假戲真唱”的最高藝術境界。

如果僅僅用“紅顏薄命”來感慨瑪麗亞?卡拉斯的一生,似乎並不妥當,因為她身後畢竟給世人留下了無數的藝術瑰寶,而且還有我們無數深深地熱愛著她的愛樂人??我們年復一年、日復一日地用心反復聆聽她的世紀絕唱,而這,足以讓瑪麗亞?卡拉斯在天之靈欣慰不已了!

瑪麗亞?卡拉斯,您永遠活在我的心中!
返回列表